♧ 손 없는 소금장수의 장엄한 인생 ♧

해마다 명절이 되면,
충남 서산 일대에 사는 독거노인들 집 수십 채 앞에는
맑은 천일염 30킬로그램 들이 포대가 놓여 있곤 했다.

13년 째다. 아무도 누군지 몰랐다.

지난 해에 ‘범인’이 잡혔다.
“나 혼자 여러 해 동안 소금을 나르다 보니 힘이 들어서-”
읍사무소에 맡기겠다고 소금을 트럭에 싣고 그가 자수했다. 

강경환(50). 충남 서산 대산읍 영탑리에서 부성염전이라는

소금밭을 짓는 소금장수다.
그런데 보니, 그는 두 손이 없는 장애인이 아닌가.
손 없이 염전을? 또 서류를 살펴보니 그는 7년 전까지
그 자신이 기초생활수급자였던 빈한한 사람이 아닌가.
자기 앞가림하기도 바쁜 사내가 남을 돕는다? 

소금장수 강경환은 사건이 발생한 연월일시를 또렷하게 기억한다.
1972년 12월 24일 오전 9시 40분.
1959년생인 강경환이 초등학교 마지막 겨울방학을 맞은 6학년,
나이는 13세였다.

서산 벌말에 살던 강경환은 해변에서

‘안티푸라민’ 통을 닮은 깡통을 발견했다.
나비처럼 생긴 철사가 있길래 그걸 떼내 가지고 놀겠다는 생각에
돌로 깡통을 두드려댔다.
순간 앞이 번쩍하더니 참혹한 현실이 펼쳐졌다.
안티푸라민이 아니라 전쟁 때 묻어놓은 대인지뢰,
속칭 발목지뢰였다.

폭발음에 놀란 마을 사람들이 집으로 달려와

경환을 업고 병원으로 갔다.

사흘 뒤 깨어나 보니 손목 아래 두 손이 사라지고 없었다.

그리 되었다, 노래 잘해서 가수가 꿈이었던 소년의 인생이

엉망진창이 된 것은,

피를 너무 흘려서 죽었다고 생각했던 소년이 살아났다.
하지만 “남 보기 부끄러워서” 중학교는 가지 않았다.
대신에 그 뒤로 3년 동안 경환은 집 밖으로 나가지 않고

어머니가 밥 먹여주고, 소변 뉘어주며 살았다고 했다.
소년은 고등학교 갈 나이가 되도록 그리 살았다.
인생을, 포기했었다.

“열일곱 살 때부터 주막에 출근했다”고 말했다.
아침 10시에 출근해서 밤 12시에 퇴근했어요.
주막에 친구들이 많이 있으니까, 술로 살았죠.”

어느날 유인물이 하나 왔길래 무심코 버렸다가
“아침에 유인물을 보니까 정근자씨라고,
팔 둘이랑 다리 하나가 없는 사람이 교회에서 강의를 한다는 거예요.
가서 들었죠. 야, 저런 사람도 사는데, 나는 그 반도 아닌데,
이 사람같이 못 살라는 법 없지 않나….”

강경환은 편지를 썼다.
“나도 당신처럼 잘 살 수 있나.”
답장이 왔다. 너도 나처럼 잘 살 수 있다고.
아주아주 훗날이 된 지금, 강경환은 이렇게 말한다.

“손이 있었다면 그 손으로 나쁜 짓을 하고 살았을 거 같다.
손이 없는 대신에 사랑을 알게 되고
마음의 변화를 갖게 되고, 새롭게 살게 되었다.”  

대한민국에서 장애인으로 산다는 것.
강경환은 훌륭하게 그 방법을 찾아냈다.
술을 끊고, 일을 하기 시작했다. 삽질을 익히고,
오른쪽 손목에 낫을 테이프로 감고서 낫질을 하며
아버지 농사일을 도왔다. 지독하게 가난한 집이엇다.

정상인만큼 일하기 위해 밤 9시까지 염전에 물을 대고,
새벽까지 소금을 펐다. 하루 2시간 밖에 잠을 자지 못했지만 
보람으로 일을 했다. 
“노력도 노력이지만, 인내라는 게 그리 중요하다는 걸 깨달았다.”